কাগজ থেকে আলাদা হয়েছে কালি?

একদিন দখিনের জানালা খুলতেই
ঐ দূর পাহাড়ি ফুলের মাতাল সুগন্ধি যেন অপেক্ষায় ছিলো
আমার চারপাশটা শুধু ঘোরে আর দেখে
আমি নাম জানতে চাই
কিন্তু ওর নাম আর বলে না
আমি নিজেই নাম দেই, আবার
নাম বদলে দেই
নামের খেলা চলতে চলতে
ঐ পাহাড়ি ফুলের মাতাল সুগন্ধি
ঘুম পাড়িয়ে নিয়ে যায় আমায়
অচেতন পাহাড়িয়ার কোলে
বলি, আমায় নিয়ে একটা কবিতা লেখো তো সখি
কোল থেকে ঝটকা দিয়ে মাথা নামিয়ে দিয়ে বলে,
কাগজ থেকে আলাদা হয়েছে কালি!

ঘুম ভেংগে যায়
ড্রয়ার থেকে ডায়েরিটা বের করে পাতা উল্টিয়ে দেখি
ডায়েরির কাগজ দেখি হলদেটে হয়ে গেছে
প্রথম পাতায় প্রথম কথা লিখেছি কালি দিয়ে “সখি”
কেন ছেড়ে গিয়েছো আমায় ছেড়েও ওপারে?
তুমি তো আমার কবিতা ছিলে,
ছিলে বাসন্তী বাসর

কথা দিলাম আবার লিখবো তোমার ঠোঁটে ললাটে
লিখে যাবে আমার বুকপকেটের কালি
মনকষ্ট নিয়ে বলতে দেব না আর কভু
কাগজ থেকে আলাদা হয়েছে কালি…

শেষ লাইনের জন্য ক্রেডিট প্রাপ্য: দিদিভাই Rupa Mozammel