রঙহীন ব্যথা

এই যে পিঠ পিছনে ব্যথা, অসহ্য যন্ত্রণা
তুমি কি কখনো বুঝতে পেরেছো?
বুঝতে পারো কতটা যন্ত্রণা সহ্য করে একটা মেয়ে মা’– হয়
তুমি কি বুঝতে পারো তোমার একটা অবহেলা আমাকে কতটা যন্ত্রণা দেয়,
তুমি কি বুঝো… তাহলে অবুঝের মতো কেন করো?
তুমি জানো না পিরিয়ডের যন্ত্রণা
তুমি বুঝতে পারবে না তলপেটের ব্যথা দশ মাস, দশদিন
সন্তান বয়ে বেড়ানোর অসহনীয় যন্ত্রণা
তারপর ও একটি মেয়েকে যখন শুনতে হয়… সারাটা দিন তুমি কি করো?
বিশ্বাস করো…. তখন মনে হয় আমাকে তুমি কখনো বুঝো নি, আর
বুঝতে চেষ্টা ও করোনা কখনও কোনো দিন…
কারণ, ব্যথার যে কোনো রঙ হয়না।

~শাহনাজ জাকির