বৈধব্য

কি কথা কহিবারে সে চায়
কি কথা কহিব তাহারে আমি
নিজেরেই শুধাই?

অনেক বছর আগে
তারুন্যের উচ্ছ্বাসে
প্রজাপতি প্রজাপতি গান
উড়াউড়ি জুড়ে ময়দান।
জোড়ে দোঁহে প্রাণ
মন মাতাল
ঘোরলাগা কাল,
আকাশে উড়ে ফুল ও পাখি
আঁখিগুলি আকুলিবিকুলি
হৃদয়ের গভীরে শুধু ছোঁয়াছুঁয়ি।

তারপর-
চলিয়া গিয়াছে কলকাল
বিকেলে দুপুরে,পরদিন সকাল
অতিক্রান্ত মহাকাল।
তারপর আভরণহীন হাত
নিকষকালো অন্ধকার রাত
জড়ায়ে রহিয়াছে তাহার সাথ।
তবুও আজো তার রেশ
ক্ষানিকটা আবিষ্ট অবশিষ্ট বেশ
সে শুধু মৌনতায় ঢাকা
বুকের বাঁকেত এখনো আঁকা।

আজ হায়
সম্মুখে সে দাঁড়ায়
দেখি-
মুছিয়া গিয়াছে রঙ
শুভ্র বসনে ধুসর সব…