আমি আবারও কল্পনায় ভাসি, বন্ধ চোখে,
যেন নিশিরাতে নেমে আসে এক গোপন জোৎস্না,
সেই আলোয়, তুমি এলে—
বিড়ালের পায়ের মতো নিঃশব্দ,
কোনো শব্দ হয় না, হয় শুধু অনুভব।
তোমার উপস্থিতি এক অলক্ষ্য কুয়াশা—
ছুঁয়ে যায়, ছুঁয়েও যেন যায় না,
আমার নিঃশ্বাস ধীর হয়ে আসে,
হৃদয়ের বুননে জড়ায় এক নরম উষ্ণতা।
তুমি কিছু বলো না, তবুও শুনি—
তোমার নিরবতার ভাষা,
তুমি তাকাও না, তবুও দেখি—
তোমার ছায়া পড়ে আমার চোখে।
আমি জানি না, এ স্বপ্ন, না স্মৃতি—
তবুও বারবার ফিরে আসো তুমি,
একইভাবে,
একই নরম, নিঃশব্দ, অমোঘ আকর্ষণে।
© আলম