ঝিরি ঝিরি বাতাসে এলো চুল খুলেআমি একা বসে, তুমি আসবে বলেহবে দেখা আজ বুঝি তোমারই সনেআসবে কি তবে তুমি সংগোপনে। মনে মন কথা কয় তব সুরে সুরেকোকিলের কুহু ডাকা ভর দুপুরেরয়েছো গো তুমি এই মনেরই কোনেআসবে কি তুমি ওগো সংগোপনে। এলো চুল উড়ে মোর ঝিরিঝিরি বাতাসেঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে পাখী খোলা আকাশেমন মোর উড়ে যায় পাখীদের সনেআসবে কি তুমি ওগো সংগোপনে। …

একজন নারী। পাঁচ ছয় বছর বয়স পর্যন্ত অনেক আদরের। যখন আট নয় এ পা দিল মা বলল, এভাবে দাঁড়াবেনা এভাবে হাঁটবে না। ওভাবে কথা বলবে না। এভাবে খাবে, ওভাবে নয়। যদি সে জানতে চায়, কেন? মা বলতো, তুমি মেয়ে মানুষ। তোমাকে জীবনের অনেক কঠিন কঠিন সময় পার করতে হবে। সবাইকে খুশী রাখতে হবে। সে বলে, কেন মা? তাহলে আমি কিভাবে …

আমি যে খুঁজি তোমায়,তুমি হারালে কোথায়।টকটকে লাল গোলাপ হাতে,সময় কেটে যায় অপেক্ষাতে। এদিক ওদিক চেয়ে দেখিএলে এই বুঝি তুমি,বোঝোনা কেন গো তুমি বসে আছিতোমারই পথ চেয়ে এই আমি। অপেক্ষায় প্রহর গুনিমনে রঙিন স্বপ্ন বুনিজ্বালাই বসে সাঁজের বাতিবোঝোনা কেন গো হৃদয়ের আকুতি! দিন যায়, রাত যায়আঁখি মেলে রাখি হায়জেগে জেগে নীশি ফুড়ায়তোমায় পাবো মগ্ন সে নেশায়। ভাবি মম দেব দু-হাত মেলেতোমায় …

গাছে গাছে বনে বনেমৌমাছি গানে গানেকোকিলের কুহুতানেপাতা ঝরে ফাল্গুনে। মন বাঁধা তার সনেপ্রিয় আজ তাই জানেপ্রেয়সীর কানে কানেকয় কথা প্রাণে প্রাণে৷ শ্রাবণ বরিষণেগায় মন গানে গানেভাবে তারে মনে মনেহবে দেখা কোন ক্ষনে! ভাবি বসে আনমনেকে ডাকে ক্ষনে ক্ষনেবসে আজ বাতায়নেমন কাঁদে অভিমানে। জীনাত২৭শে ফেব্রুয়ারী ২০২২রাত ১১টা ৩০মি. Zeenat Alamআমি জীনাত — জীবনের ঘূর্ণিতে আটকে থাকা এক স্বপ্নবতী মন।উন্নত জীবনধারার ভারে …

শীতের সকালের মিষ্টি আলোয়শিশির যখন ঝিলমিলিয়ে হাঁসে,সে সৌন্দর্যে ডুবে গিয়ে,আমি কবিতার ডায়েরিতেমনোনিবেশ করি আরতন্ময় হয়ে ভাবি,ঠিক তখনই হৃদয়ের দূয়ারেএসে দাঁড়াও তুমি। আমার হৃদয় নদীতে তখনঢেউ জাগে তোমায় ভেবে,আমার হৃদয় পটেভেসে ওঠে যেন…তুমি সে ঝিলমিল শিশিরেআলতা পায়ে নুপুর পরেতোমার পা ফেলেছো সেথায়,সে শিশির ভেজা ঝলমলেমখমলি চাদরে। আহা কি অপরূপ মায়াময় সে ক্ষনটি!সে সৌন্দর্যের মুগ্ধতায়আমি চেয়ে চেয়ে দেখতে থাকি তোমায়কল্পনায় আমি তোমার …

এটা ১৯৬৯/৭০ এর কথা৷ আমার বয়স তখন খুব সম্ভবতঃ ৩/৪ বছর৷ আমার ওসময়ের কথা কিছুই মনে নেই বলতে গেলে৷ তবুও কিছু কিছু কথা আবছা আবছা মনে পড়ে। আমরা থাকতাম ফেনী মাষ্টার পাড়ায়৷ আমাদের বাসার সামনে থাকতো ছবি আপারা৷ ছবি আপারা ছিলেন খুব সম্ভবত ৫ ভাই আর ১ বোন৷ কেন যেন আমি ছবি আপার আব্বা আম্মাকে শশুর আব্বা শাশুড়ী আম্মা বলে …

প্রজাপতি উড়ে বেড়ায় ফুলের বাগানে মৌমাছিরা সুর ধরেছে মৌ মৌ গানে গানে। ঐ দেখো ঐ বোলতা তেড়ে আসছে আমার কাছে, ভয়ে মরি হুল ফুটিয়ে পালায় যদি পাছে। ভুত দেখা যায় ভুত দেখা যায় ওই সে তেতুল গাছে ঐ ভুত কি আসছে তেড়ে আমার বাড়ীর কাছে? এমনিতেই ভুতের ভয়ে আমি কুপো কাত তার পরেতে দেখছি এখন হয়ে গেলো রাত। Zeenat Alam …

ফজরের আযানের জন্য সবাই অপেক্ষা করছিলো৷ আজানের ঠিক কয়েক মিনিট আগে জানালার উপর ধাম করে কি যেন একটা পড়ে এমন শব্দ হলো যেন জানালা ভেঙ্গে গেলো৷ এবং দুই তিন মিনিট পর গভীর নিস্তব্ধতা। পুরো বাড়ী যেন হালকা হয়ে গেলো৷ সাথে সবার গা ও হালকা হয়ে গেলো৷ সূর্য উঠতে চললো, চারিদিক কিছুটা আলোকিত হলো। লাভলী বেগম লাবন্যের মাথায় হাত বুলাতে গিয়ে …

বিড়ালের লেজে কেমন যেন একটা ধারালো জিনিষ ছিলো যা দিয়ে নোমান সাহেবের হাত কেটে চিরচির করে রক্ত বের হতে লাগলো৷ সুরাইয়া দৌড়ে গিয়ে কটন হেক্সিসল এসব নিয়ে এসে নোমান সাহেবের হাতের পরিচর্যা করতে শুরু করলেন৷ এদিকে লাবন্যের আবারও কাঁপিয়ে খুব জ্বর আসলো৷ জ্বরের ঘোরে সে আবল তাবোল বকছে৷ দেখো দেখো আম্মু ওই যে দুইটা বাচ্চা কি সুন্দর করে খেলছে। আহারে …

লাবন্য ভীষণ লক্ষি মেয়ে৷ সে জেঠিমার কথায় ফিরে যাচ্ছিলো, এমন সময় সে বিড়ালটা খুব জোরে মেয়াও বলে একটা চিতকার করে উঠলো। সে ভাবছে কি করবে। আবার পেছন দিকে তাকিয়ে দেখে গাছ থেকে ধুম করে ভারি কালো কি যেন একটা কিছু পড়ে গেলো৷ সে ভেবেছে বিড়ালটা পড়ে গেছে৷ সে যেই না দৌড়ে যাবে, এমন সময় তার ফুফাতো বোন লাইলী লাবন্য আপু …