আমার শহর

Photo of author

By Syed Kawsar

কি করে বলি যে এ আমার শহর!
আমার যে লুন্ঠন বা লোভের হাতেখড়ি হয়নি কখনো;
আমার শব্দ,
দেয়ালের নালিশহীন পলেস্তেরার মত এখোনো নিথর;
আমার উপমা, কখনোই ঘৃণা ও ঈর্ষার পাঠশালা হতে পারেনি;
আমার অস্তিত্ব উন্মোচন করে শুধুই ব্যবধান-
আশরাফ-আতরাফের;
আমি রপ্ত করতে পারিনি সাপের খোলস বদল আর ছড়াতে বিষাক্ত নিঃশ্বাস;
আমি লংঘন শিখিনি, আমি লেহন শিখিনি,
শুধু শিখেছি প্রার্থনা।

কি করে বলি যে, এ আমার শহর,
আমি, এ শহরের!

এ শহরে কখনো কান্না হয়না বিজয়ী,
বাতাসে ভেসে বেড়ায় শুধু কান্নার ফুলকি,
খোলা জানালা খোঁজে;
মুক্তি চায়,জবাব চায়;
অথচ সবই নিরুত্তর,
কানে আসে খল নায়কের খল খল হাসির শব্দ;
সবুজ রাজপথে ঝরাপাতা বিছানো গালিচার মত সাজানো থাকে থরে থরে উপহাস!

না, এ আমার শহর নয়, হতে পারে না!
এখানে অনুতাপ নেই, অনুশোচনা নেই;
নেই পাপের কম্পন!
কোন অভিযোগ নেই, দৃঢ়তা নেই;
ঋজুতা নেই ভালোবাসায়।
এখানে কেউ লাবণ্য খোঁজেনা,
নেই তরংগ রক্তের ভিতর।

না, এ আমার শহর নয়, হতে পারে না!